Au milieu des années 1930 à Londres, la riche Laura Henderson, nouvellement veuve, trompe son ennui en faisant l'acquisition du Windmill, un théâtre décrépit du West-End qu'elle remet en l'état avant d'en confier la direction artistique à Vivian Van Damm. D'un naturel insouciant et taquin, Madame Henderson ne tarde pas à croiser le fer avec ce juif pugnace, autoritaire, qui met en scène des revues de music-hall très courues.
Celles-ci le deviennent plus encore lorsque la propriétaire suggère de les agrémenter de tableaux vivants dans lesquels posent de jolies femmes dans leur plus simple appareil. Une fois la guerre déclarée, le Windmill devient un lieu de passage obligé pour tous les soldats britanniques en route pour le front.