À l'approche du 250e anniversaire de l'église réformée hollandaise de l'État de New York dont il est le pasteur, Ernst Toller entreprend d'écrire son journal intime. Souffrant en silence de violents maux d'estomac, qu'il anesthésie dans l'alcool, l'ancien aumônier militaire se reproche encore et toujours la mort de son fils, tué au combat en Iraq. Mary, une jeune paroissienne nouvellement installée dans la région et inquiète pour son mari Michael, lui demande d'avoir une conversation avec ce dernier. Son contact avec l'activiste environnemental désespéré, qui ne voit aucun avenir pour l'enfant que porte la douce et croyante Mary, déclenche chez le pasteur quadragénaire une crise de foi sans précédent. Sa profonde remise en question l'amènera à poser un geste radical.