Avril 2003. Le Kurdistan est enfin libre. Les institutions et le fonctionnement administratif du pays, jusque là occupé par les troupes de Saddam Hussein, sont à revoir entièrement. Voyant son pays à peine libéré tomber dans la barbarie, Baran, un ancien résistant devenu policier dans la capitale, obtient d'être muté à Qamarian, un petit village aux confins de la Turquie, de l'Iran et de l'Irak. L'homme, qui fuit également sa mère obsédée par l'idée de le marier, espère y trouver la paix. Mal lui en prît. Avec son adjoint Reber, il se met à dos Aziz Azga, le seigneur local dirigeant tous les trafics. Chemin faisant, Baran fait la connaissance de Govend, une institutrice célibataire, émancipée de sa famille, venue répandre la connaissance dans cette contrée perdue.